魔兽，再也不见
再会魔兽
年初暴雪关国服，互联网上一片怀旧之声，反倒勾起了我回坑的心思。以前中学时只愁没空玩，正巧一月底闲得发慌，何不试试美服呢。
重逢
怀旧服踩坑
早有耳闻正式服已面目全非，于是冲了张月卡便先选择了 WLK 怀旧服，体验一下所谓经典版本。谁料我这个 5.1 鬼蟹时代入坑的“新世代“玩家根本玩不下去：只能任务升级，拉两只就打不过，几步就得喝水。三天只升到了 16 级。卡在黑海岸进洞杀怪任务，遂转战正式服。
正式服：巨龙时代
开场小号体验不错，动态等级 + 等级压缩，1-60 无传家宝做任务慢慢玩也用不了两周。比起当年光升满级就从 5.1 练到了 5.2，体验自然不可同日而语。还补了当年因刷本升级而错过的 MOP 剧情。更新过的 UI 和画质，也令人感觉这是个现代游戏了。“新”天赋树让升级的过程更有反馈。10.0 地图的驭龙术也让人不由得惊叹 WOW 还能有这种玩法。
5H+世界任务。满级后用不了两周，装等就够打随机团了。这也是我以前魔兽之旅的上限。我觉得似乎这就是入坑回坑的最好版本、似乎一切都回来了。
但也不尽然。
LEG 后，PVP 几近消亡殆尽，随机团的地位也大幅下降，甚至比不过世界任务的装备掉落。大秘境取而代之了团本，成为了 WOW 的主流玩法，让我这种孤儿休闲玩家无所适从。虽然混随机团的门槛降低了，但随机团也成为了我这种休闲玩家的终点。
技能机制相比我所熟悉的 MOP-LEG 也有了大幅变化。大数字越来越少见，大部分专精手法，或多或少都变成了野德痛苦术一样的钢琴手。英雄榜的取消，加上更复杂的天赋树，使你再也不能只靠看 NGA 精华帖而不必实际上手，就能了解一个职业的输出循环——甚至现在的手法可能都没有固定优先级可言。
尽管 PVP 单排是个早该加入好设计，但如前所述，你必须实操过全职业，才能知道语音插件喊的技能是爆发还是保命……即便是战场 PPPvP，大数字的减少，让蓝装休闲玩家们在紫装硬核玩家面前毫无反杀可能。
对我来说，满级之后唯一的爽点，就是随机团伤害统计打第一，这还是建立在团里没有毕业大号 farm、没被 boss 点名、还完美按出了单目标双目标三目标四目标五目标+AOE 六套手法的基础上。
这段回坑之旅仅持续了两个月。
告别
有人把 WOW 分为三个世代：
- 1.0-3.0: RPG 元素丰富的香草时代，给 WAR3 剧情画上句号。
- 4.0-7.0/8.0: 玩法简化大众化的尝试，以 LEG 为巅峰。剧情上 CTM 延续 WAR2，MOP 不错的外传，WOD 差强人意，LEG 送走最后一票老角色。
- 8.0/9.0–：大秘境为主的硬核情怀游戏。剧情崩坏。
正当我纠结是 WOW 不好玩了，还是我变了，这个世代划分让我豁然开朗。怎么能期待在第一第三世代的游戏里，找回第二世代的记忆呢？
落笔时已有一个月没上线了。10.1 刚开，上去看了看，多了个团本，职业微微调整，装备却又要重新打，boss 还是一样的集体舞。我想我也不会再回去了。
原因很简单：WOW 不好玩了，我也变了。
流行文化的涨落
18 年弃坑 WOW 后，我开始追番。除了刚开始的一年补了不少老作品，近年来我只追当季新番，若非有口皆碑或被强势安利，是决计不会去补旧番的。
ACG 无疑是一种流行文化。流行，便避不开时效性。即便《莉可莉丝》在去年有多么火热，我也宁可三刷四刷 12 年严肃向的《乒乓》。
如果说番剧还有相当一部分文学、电影等传统艺术的成分，使得大浪淘沙之后还能留下几部值得回看的经典作品，那么游戏（这里指非 Gal-Game）则更以流行元素为主，其生命力更为有限。你还可以被 04 年的《Clannad》感动，但大概不会因马赛克阿尔萨斯父马可亲屠城而再泛起什么涟漪。网游的风评普遍没有单机来的好，我想也是因此。在辉煌灿烂的日子里戛然而止，或许是比狗尾续貂更好的结局。
结语
魔兽贯穿了我的整个童年和少年时期，使我一度以为 WOW 就是游戏的顶点，然则沧海桑田，英雄迟暮。弃坑的一个月里又玩了《八方旅人 2》，打开了主机／单机游戏的世界，大概会另起一篇文章单聊。
不过先等我下周《王国之泪》到货吧。🐶